КАСПИЙ
Скажи, родимый Каспий, на каком
Из сорока наречий Дагестана
Ты говоришь?
Язык звучит твой странно,
Он непонятен мне, хоть и знаком.
Он мне напоминает гул, который
Я на базарах слышал до сих пор,
Когда звучат все языки, все сорок,
Единым языком народов гор.
Я прихожу твои услышать речи,
Постичь твои повадки человечьи.
Ты покачнешься вдруг – едва-едва,
То зашуршишь, как на лугу трава,
То вдруг, как птичья стая, защебечешь.
То стонешь, как на кладбище отец,
Прощаясь с сыном, со своей надеждой,
То утихаешь, как больной мудрец,
Осмеянный удачливым невеждой.
Мне кажется, что сердце у меня
Напоминает чем-то это море:
В веселый час оно поет, звеня,
И глухо бьется в час большого горя.
И, зная это сходство, может быть,
Ему я доверяю тайны свято,
И без его воды солоноватой,
Как без воды, я не могу прожить.
НА ДОРОГЕ
Однажды в горах всадник встретился мне:
Он важно и гордо сидел на коне...
В зубах – папироса, за поясом – плеть,
На пеших он даже не хочет смотреть!
А сзади плетется по кручам пешком
Усталая женщина мелким шажком.
Она, задыхаясь, ребенка несет,
Как слезы, с лица ее капает пот.
Я вспомнил: из Чоха и он и она,
С базара торопятся муж и жена...
Смотрю, от стыда и от гнева горю –
Четвертый десяток идет Октябрю!..
Так долго стоял я и вслед им глядел, –
Как много еще недоделанных дел
Тебе предстоит, мой бичующий стих,
Чтоб нам не краснеть за джигитов своих!
* * *
Я снова к тебе тороплюсь, дорогая,
Считаю часы, машиниста ругая,
Как медленно тащится скорый состав!
Как жаль, что не мчится он, птицею став,
Как жаль, что не мчится он ветра быстрее,
Что вдаль не стремится он мыслью моею!..
Щеку подперев, я сижу у окна,
Ругаю дорогу за то, что длинна.
Вот солнце восходит, вот солнце садится,
Вот полдень, вот полночь в окошко глядится.
А дома с тобой я не видел, бывало,
Как солнце садилось, как солнце вставало...
Уж сердце давно у тебя на пороге,
Лишь сам я трясусь по железной дороге,
А звезд миллионы горят, не сгорая,
К тебе провожают меня, дорогая.
Больших городов полыхают огни,
Дорогу к тебе освещают они.
И синие тучи в окне проплывают:
«А как там она без меня поживает?»
И солнечный луч проскользнет вдоль окна,
В глаза мне заглянет: «А как там она?»
И я говорю, расстоянья кляня:
«А как в самом деле, ты ждешь ли меня?»